স্বীকারোক্তি

তোমার তরে,
আমার মন পোড়ে না।
শুধু মনে হয়,
গলায় কি যেন বিঁধেছে ভীষণ!
তোমার অভাব,
আমায় ভাবায় না।
শুধু মনে হয়,
পাশে থাকলে ভালো হতো!
তোমার কথা,
আমার মনেই হয় না।
শুধু মনে হয়,
রবার্ট হুকের
ইতস্ততঃ ভ্রমণরত
পোলেন কণা হয়ে যাই,
যার তীর্থস্থান তোমার মন!
তোমার স্পর্শ,
আমি অনুভব করতে পারি না।
শুধু মনে হয়,
পাঁচে পাঁচে দশ – খুব সুন্দর একটি যোগফল!
তোমায় আমি,
একদমই বিশ্বাস করি না।
শুধু মনে হয়,
আমার হৃদপিণ্ড নামক পিণ্ডটি
তোমার কাছেই বেশি নিরাপদ!
তোমার কাছে,
যেতে আমার মোটেই ইচ্ছে করে না।
শুধু মনে হয়,
তোমার বুকের স্পন্দনে
স্নান করে সিক্ত হয়ে
জ্বর বাঁধাতে!
তোমার মাথায়,
আমার হাত বুলোতে মন চায় না।
শুধু মনে হয়,
কোলে শুইয়ে
তোমায় ঘুম পাড়িয়ে দিই!
তোমার ঘুম,
ভাঙাতে আমার সাধ জাগে না!
শুধু মনে হয়,
নেত্রজোড়ে ঠোঁট ছুঁইয়ে
ঘুমে কাঁদো হয়ে থাকা
সাবালক শিশুটিকে দেখতে!
তোমায় ভালোবাসতে,
আমার মন কাঁদে না।

না না না!
এ একেবারেই মিছে কথা!
তোমায় ভালোবাসতেই
আমার মন কেমন করে!

সত্যি বলছি গো,
একটু দুষ্টুমিও করবো না!
দিবে তোমার মনের
ছোট্টকোণে একটুখানি ঠাঁই?
আমি ডানা মেলবো!